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LA ESTACION TOMA COLOR

—Es una verglienza —decia el guarda—; falta tan poco
para que a lo mejor parta el tren y todavia no lleg6 ningtin
pasajero. Después se quejan de los ferrocarriles... Qué
barbaridad.

Estaba impaciente el guarda, y nervioso. Por pura
ansiedad hizo sonar su silbato dos o tres veces pero nin-
gun pasajero se divisaba en el andén. “¢No viajara nadie
hoy —se preguntaba—; sera que todo el mundo devolvio
los boletos?”. Miraba el reloj a cada instante, el suyo de
bolsillo y el gran reloj de la estacion, blanco y redondo.
“Qué pais, Dios mio, qué pais”, murmuraba.

Por suerte apareci6 una pasajera. Era la seforita
Emeregilda, apurada y nerviosisima. Portaba dos ma-
letas, una en cada mano, enormes y repletas, con tanta
ropa y objetos personales (cremas, perfumes, espejitos,
depiladores) como si estuviera por viajar dos ainos enteros
sin detenerse en ningun lado. Traia también un paquete
de galletitas rellenas que apretaba bajo el brazo izquier-
do para que no se le cayera. Y otro paquete de galletitas
sin sal bajo el brazo derecho, apretdndolo para no dejarlo
caer. Llegd apresuradamente, temerosa quiza de que el
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tren ya se hubiera ido, tratando de mirar a cada rato su
reloj pulsera que, de tan chiquito, era casi imposible de
distinguir. Al ingresar en el andén y comprobar que el
tren no habia partido se tranquiliz6. Dio un suspiro —de
alivio—, y apoy6 las maletas en el suelo; se sent6 sobre
una de ellas y mientras aguardaba a que se abrieran las
puertas corredizas de los vagones empez6 a comer galle-
titas, una rellena, una sin sal; una sin sal, otra rellena.

—Bueno... —se dijo el guarda sosegado— al menos un
pasajero hay.

Tres minutos después llegd el sefior Gordillo, gordo
como su apellido lo indica, traspirando y jadeante, apu-
radisimo igualmente, con una valijita casi de miniatura
y con una jaula envuelta hasta la mitad, dejando aire y
luz para que el canario que estaba adentro pudiera respi-
rar y no sufriera. Con toda educacién saludé a la sefiorita
Emeregilda —quien seguia comiendo galletitas— y se sen-
t6 a casi seis metros de ella sobre su valijita insignificante.

El guarda qued6 mas aliviado, méas sereno.

No habian pasado cuatro minutos cuando, corriendo
como un desaforado para no llegar tarde, apareci6 en el
andén el sefior Américo Navetti. Con su hijo Fortunato
(de diez anos y tres meses) corriendo a la par del padre y
apurado igualmente y con su hija Nereida (de trece), co-
rriendo a la par del padre y del hermano, tan desaforada-
mente como ellos. Con cafias de pescar, mochilas, bolsas
de dormir, farolito, calentador y cacerolas de aluminio
—una para cada uno—. Dejaron caer todo sobre el piso,
aunque suavemente para no romper nada y para tomarse
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un respiro, sosegados los tres al comprobar que el tren
estaba alli. Después de intercambiar timidos y casi im-
perceptibles saludos con el guarda y con los dos futuros
companeros de viaje, se sentaron sobre sus respectivas
mochilas, a unos siete metros de la seniorita Emeregilda y
a unos doce del sefior Gordillo.

Cuando faltaban unos cuantos minutos para que el
tren, segun el horario, partiera de la estacion, al andén
llegaron el sefior Papiro Contamusa y su esposa, la profe-
sora Rapsodia Fernandez de Contamusa. Apuradisimos.
Con un monton de manuales y carpetas la profesora y un
pesado batl con ruedas que arrastraba de una soguita el
sefior Papiro. Sosegados al ver al tren detenido, el sefior
marido de la profesora se recost6 sobre el gran baul para
darse un descanso y su esposa la profesora se recosté so-
bre el marido pero para abrir una carpeta y corregir unos
escritos con lapicera roja a bolilla. Después saludaron al
guarda con un movimiento de cabeza y, repitiendo el mo-
vimiento, al sefior Gordillo, a la sefiorita Emeregilda y al
sefior Américo e hijos. Se ubicaron a unos nueve metros
de los demas.

El guarda, definitivamente serenado, se sent6 sobre
la escalerilla de uno de los vagones y sac6 un cigarrillo de
chocolate para comerlo con satisfaccion.

En ese momento llegd la bailarina Mariposas
Gonzélez, a los saltos de bailarina, apresuradisima, con
su malla de baile puesta y las zapatillas de media punta.

—No tuve tiempo ni de cambiarme —aclar6 aunque
nadie le preguntara nada—; crei que no llegaba.
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Luego hizo una reverencia, una de esas figuras de
danza que llevan nombre francés, saludando a todos. No
se sentd; se puso en puntas de pie para otear si la locomo-
tora era diesel o si se trataba de un tren eléctrico. Se ubico
a unos ocho metros de distancia mientras ensayaba, de
cuando en cuando, nuevos pasos de baile.

A continuacion llegd el Gerente de Personal senor
Rigido Malacoides, militar retirado y exfuncionario de
gobierno, con un portafolios que apretaba ceremoniosa-
mente contra el pecho, acompainado de su elegante secre-
taria la senorita Juana Converso, con dos valijones y un
andar pausado y arrogante. Avanzaron ambos por el an-
dén saludando con altivez y ampulosidad.

—Como me lo temia —dijo el sefior Malacoides mi-
rando su cronémetro y clavando los ojos en los del guarda
con gesto de reproche—; hemos llegado con excesiva pun-
tualidad. En fin... A usted y a mi nos gusta cumplir. éNo
es asi, sefiorita Converso?

—Si, senor Malacoides.

Pero la arrogante figura del sefior Malacoides se
vino al suelo cuando, al tropezar sin querer, también
al suelo se vino su portafolios, abriéndose y dejando
esparcir multitud de papelitos verdes que resultaron
ser billetes de cien dolares. Nereida y Fortunato, ten-
tados por semejante tropezdn, soltaron una sonora
carcajada y —al reconocer los dolares— un grito de
admiracion. El sefior Malacoides pareci6 no dar im-
portancia al accidente; en cambio imparti6 una orden
con toda sequedad:



—Senorita Converso: recoja todos los billetes, cuén-
telos y pongalos por nimero de serie como estaban.

—Es que no traje la maquina de contar billetes, sefior.

—cSerd posible que los argentinos siempre bus-
quen pretextos para no trabajar? iHagalo manualmente!
iMaquina de contar billetes voy a darle yo!

—Si, senor Malacoides.

Y en tanto la secretaria recogia y agrupaba los do-
lares él se sent6 en uno de los bancos del andén, a unos
quince metros de todos. Encendi6 un habano y ptiso-
se a leer el diario mientras esperaba aparentemente

No era facil calcular aiin en qué momento saldria el
tren cuando, corriendo con toda agilidad, llego6 el joven
musico Carlitos Pardiez y su bandoneon. Hizo sonar al-
gunos compases a modo de saludo y se quedo a esperar
sentandose sobre el estuche de su instrumento, a unos
seis metros de distancia. Y considerando enseguida que la
espera podria amenizarse con un poco de musica, volvio
a juguetear con el bandoneén y finalmente toc6 un tango
a la manera actual, mezcla de Bach y de Charly Garcia.
Ni bien lo oy0, estimulada por esa musica, la bailarina
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Mariposas Gonzalez no pudo contenerse y empezo6 a bai-
lar al compés. Lo mismo le ocurrié a Rigido Malacoides
quien se puso a bailar con su secretaria. “Este tanguito
me hace acordar de mi juventud”, dijo.

La locomotora, en esas circunstancias, hizo oir su
primer sonoro silbato. “Esto se anima”, dijo el guarday se
comi6 su segundo cigarrillo de chocolate.

Finalmente llegaron los que al parecer serian los 1l-
timos pasajeros de ese dia: el celebrado domador circense
Saniudo Papalaguas y su hermosisima compafiera la ama-
zona Margaritona Vueltas, con sus caballos y dromeda-
rios amaestrados. Saludaron a todos desde diez metros
y se sentaron a esperar, la amazona arriba de un drome-
dario y el domador arriba de un caballo. Los caballos y
dromedarios no se sentaron.

Sin embargo no: al rato aparecieron Adventicia
Timorata y su nene, quienes llegaron justo a tiempo para
ser los ultimos. Con botas muy altas (de cuero) y guantes
largos (también de cuero) pese al calor que hacia y a lo
extraflo que parecian.

—Con cuidado, nene; no te acerqués al borde del an-
dén. Camina por el medio —dijo la mama.

—Si mama (dijo el nene, de trece afios y medio).

Saludaron en voz muy baja. La sefiora, sin sacarse
los guantes, barrié con ambas manos alguna suciedad del
piso y, cuando lo considerd limpio, puso una manta en el
suelo y ella y su hijo se sentaron sobre esa manta.

—No vayas a ensuciarte, nene —dijo la mama.

—No, mama —dijo el nene.
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LLEGA EL INSPECTOR
Y PRONUNCIA UN DISCURSO

La expectativa de los pasajeros que esperaban sentados
en el andén parecio llegar a su fin porque en un momen-
to de ese instante hizo su aparicion el inspector. Severo
y circunspecto, sin dar sin embargo sefiales de partida,
después de saludar con cierto aire de importancia pidi6
que repararan en la pulcritud de su gorra, de su uniforme
y de su maquina de picar boletos que brillaba como recién
cromada.

Trepando con un agilisimo salto al estribo de uno de
los vagones, solicito a los pasajeros que se le acercaran y
asi habl6 con sabias palabras:

—Sefiores: los he reunido porque deseo anticiparles
que de un momento a otro dara comienzo ese extraordi-
nario viaje por el que han venido hasta aqui. Pero antes
quiero prevenirles acerca de la ansiedad que indudable-
mente estan sintiendo: les aseguro que es absolutamente
normal, comin a todo pasajero que suefia con la partida.
No deben entonces inquietarse; sé por experiencia que
poco a poco se tranquilizaran; sera a medida que yo les
permita subir al tren, que ustedes ocupen sus asientos
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y que finalmente nos pongamos en marcha. Llegara un
momento —les digo de verdad— en que esos nervios des-
apareceran por completo. Entonces ya relajados podre-
mos —por ejemplo— comer a boca llena, dormir a pierna
suelta, leer o jugar a los dados mientras el tren devora
los kilometros para llevarnos a destino. Por supuesto: la
ansiedad volvera a dominarnos cuando ya nos estemos
acercando a nuestra meta final; pero ese es tema que por
ahora no debe preocuparnos.

"Advierto por otra parte que entre ustedes existe
cierta frialdad, como una especie de desconfianza o dis-
tanciamiento (en este andén los veo muy alejados unos
de otros), y es logico. Apenas se conocen y cada cuél se
pregunta cémo sera el vecino, con quién le tocara sen-
tarse, con qué clase de gente viajara. ¢Estaremos entre
personas gratas, simpaticas, buenas, divertidas? ¢O se-
ran directamente insoportables? éSeran pasajeros hones-
tos, prudentes, cultos, educados? ¢O seran una verdadera
porqueria? Con el devorar de las distancias esos recelos
terminaran y ya veran qué agradables y amigos vamos a
resultarnos. Porque el viajar une a los viajantes. iSi co-
nozco un montonazo de parejas, idilios y hasta matrimo-
nios enteros que se formalizaron en un tren!”.

Los pasajeros oyeron en silencio al inspector, y una
cierta sonrisa amable que se esboz6 en la boca de todos
denot6 que habia estado certero en sus observaciones y
predicciones: ya empezaban a mirarse con menor recelo,
como si quisieran estar mas juntos y comunicarse para en-
tablar una relacion. Pero el inspector no habia terminado:
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—No crean sin embargo que el viaje sera un Viva la
Pepa y que una vez en marcha cada uno podra hacer lo
que se le ocurra sin mi permiso. iNo, no y no! Como anti-
guo inspector de ferrocarriles asignado desde hace anos a
este mismo tren y a fin de que el viaje nos sea ttil y prove-
choso deseo recordarles algunas obligaciones a cumplir
desde el momento en que estén ubicados en sus asientos.
Sera en beneficio de todos. Primero: queda absolutamen-
te prohibido hablar a los gritos aunque el ruido de la mar-
cha tape las voces; Segundo: queda prohibido, también
absolutamente, apoyar los pies en el respaldo de adelante
o tenderse en un asiento desocupado para dormir mas
cémodo; Tercero: se prohibe intentar cualquier actividad
deportiva en los pasillos ya sea con fines de entrenamien-
to o de simple esparcimiento como pescar, andar a caba-
llo o dromedario, etcétera; Cuarto: esta prohibido cantar
a coro o individualmente, con acompafiamiento musical
o a capella, como asi también ejecutar bandoneones o
bailar. Tampoco se permite contar billetes a la vista de
todos aunque sea en horario bancario ni dictar cursos
durante el viaje, desparramar migas de galletitas por el
suelo y limpiar jaulas de canarios.

Hizo una pausa el inspector, y mientras observaba
con acrecentada severidad a uno por uno, terminé:

—Al que le quepa el sayo que se lo ponga... iY cuida-
dito con perder los boletos!

Aludidos asi, los pasajeros tomaron muy a mal la lar-
ga lista de recriminaciones. Tanta prohibicion conspiraba
con la felicidad de viajar. “Esta loco este si cree que le
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haré caso —pens6 Fortunato—; una vez en el tren yo voy
a hacer lo que se me ocurra”. Inmediatamente un agrio
“IUUUUU...!" de desaprobacion que dieron los pasajeros
demostro su disgusto. Los Gnicos que parecieron estar de
acuerdo fueron el sefior Malacoides y su elegante secreta-
ria quienes no hicieron “iUUUUU!”, sino que aplaudieron
calurosamente al inspector. Ante ese aplauso el resto los
imito6 y aplaudi6é también, aunque no calurosa sino rabio-
samente.

A pesar del enojo mayoritario, el inspector sigui6 ha-
blando como si tal cosa. Pero esta vez para terminar:

—Es costumbre de los trenes —por mas privatizados
que estén— salir con algtin atraso; para que nada les fal-
te en este viaje, cumpliremos con la tradicion. Les pido
entonces que no se impacienten demasiado y que no se
aburran o se peleen; en todo caso jueguen entre ustedes.
Por el momento los dejo en libertad.
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LAS PALABRAS DEL INSPECTOR
SIGUEN AFECTANDO AL PASAJE

‘/imos que el discurso del inspector disgusto a casi to-
dos los pasajeros. Pero ademas los dej6é preocupados y
deprimidos. No tanto por las prohibiciones —a las que
nadie, finalmente, pensaba acatar— o por lo del atraso al
que los argentinos —horas mas, horas menos— estamos
acostumbrados, sino por lo del distanciamiento entre
ellos. No era atractivo emprender un viaje en el que to-
dos recelaran y nadie simpatizara con el otro. Es cier-
to que aquella sonrisa dibujada en la boca de cada uno
evidenci6 las ganas de hacerse amigos, es cierto tam-
bién que tal vez no se tratara de distanciamiento o de
frialdad sino de timidez; por eso la profesora Rapsodia
de Contamusa (por algo era profesora) se propuso pun-
tualizar los conceptos principales y reordenarlos para
estudiarlos de memoria. Tenia la certeza de que si se los
analizaba y comprendia, se comunicarian mejor y les
iria bien en el paseo.

En una pared recién pintada que us6 como pizarréon
y con un aerosol que saco de la cartera escribio: Frialdad,
Desconfianza, Distanciamiento. Al lado, pero en colum-
na: Gratas, Simpaticas, Buenas. A un costado y entre
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