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% despertador soné a las ocho de la manana, estridente-
mente. Ernesto, que habia tardado en dormirse, no lo oyé. El
reloj era uno de esos que suenan una vez, se detienen unos
segundos y luego vuelven a sonar; asi por seis veces. Ernesto lo
habia comprado especialmente, porque era de sueno pesado.
La segunda vez que sono la campanilla rezong6 en la cama 'y
todavia sin despertarse se tapo la cabeza con la almohada. A
la tercera, por fin, sacd una mano de la cama y manoteando a
oscuras la mesa de luz (pues todavia no habia abierto los ojos)
golped el reloj, haciéndolo caer al piso. Junto con el ruido del
despertador golpeando en el piso de madera subi6 hasta la
cama un grito entre asustado y enojado.

—iEy, mas cuidado, caballero!

—iPerdon! —dijo automaticamente Ernesto, que todavia
estaba medio dormido. Pero enseguida reaccioné.

—¢Quién anda aca? —pregunt6 enojado, mientras aga-
rraba las sabanas para taparse. No le parecia nada bien que
alguien se metiera en su cuarto sin permiso.

—Aqui, sefior mio, por favor —contest6 la amable voz.

—¢iDonde? —pregunt6 Ernesto recorriendo con la vis-
ta la habitacion, que al parecer estaba vacia. Frente a él la
ventana tenia las hojas abiertas tal como habian quedado la
noche anterior y sobre la mesa, también abierta, estaba la
valija con la escasa ropa que Ernesto llevaba en sus viajes.
En la silla estaba colgado el pantalon y el tinico ser viviente
era una aranita que subia lentamente por su tela hasta el



foquito de la luz. Ernesto mir6 a la arana, desconcertado.
La voz volvio a sonar.

—Caballero, no pensara usted que es la arana la que le
habla, é¢verdad?

—iPor supuesto que no! —ri6 Ernesto—. Pero édonde
esta usted?

—Aqui abajo, si es tan amable de asomarse...

—Si, claro —dijo Ernesto, convencido por la buena edu-
cacion de la agradable y un tanto aguda voz.

Se asomo y entonces si su mirada encontro otra mirada,
la franca mirada de unos ojos oscuros y brillantes. La mirada
de un hombrecito que no pasaba los treinta centimetros de
altura, arrebujado en una capa negra que le llegaba hasta
los pies, calzado con unas puntiagudas botas rojas y tocado
con un sombrero de fieltro negro arrugado y altisimo, casi
tan alto como todo el hombrecito.

Ernesto lo miro, abri6 la boca y la dejo asi abierta, sin
decir nada. éQué se puede decir en semejante caso?

El hombrecito, dueno de la situacion, se sentd cere-
moniosamente sobre el reloj despertador que le habia caido
muy cerca y retomo la palabra.

—éLe molesta si fumo, caballero? —dijo, al tiempo que
sacaba de debajo de su capa una graciosa pipa de madera y
la llenaba con unas hojas molidas que llevaba colgando en
una diminuta bolsita enganchada en el cinto.

—Tabaco de hoja —dijo—. El mejor que conozco. ¢Lo
ha probado?

Ernesto neg6 con la cabeza, mudo todavia, los ojos
inmensamente abiertos.

—Perd6n —se impacient6 el hombrecito—. ¢No piensa
usted dirigirme la palabra? Ernesto tragd saliva, carraspe6
dos veces y al fin logr6 que la voz le saliera.

—¢éQuién es usted?






—Guillaumin de Fresquet —dijo el hombrecito, sacan-
dose el alto sombrero con una reverencia—. Los amigos, y
espero contarlo a usted entre ellos, suelen llamarme Gui.

—éPero... qué es? —pregunt6 nuevamente Ernesto.

—éQué es qué? —respondio perplejo el hombrecito, sin
poder entender a qué se estaba refiriendo Ernesto.

—Nada, nada —dijo Ernesto—. Yo soy Ernesto Farias,
viajante de comercio. Y me parece que la cerveza de anoche
me cayd muy mal.

—Oh, si —asinti6 gravemente Guillaumin de Fresquet,
Gui para los amigos—. Hay que cuidarse de los excesos.

Ernesto cerro los ojos. Nerviosamente se toco la frente
y luego estir6 la mano y agarr6 un vaso de agua que habia
dejado sobre la mesa de luz. Se lo tomé de un solo trago,
dejo el vaso vacio en la mesita y volviéndose a acostar cerro
los ojos con fuerza. Estoy loco, se dijo. No puede ser. Debo
de estar dormido. Eso. Estoy dormido. Seguramente voy a
despertarme y voy a encontrar la arafita colgando, y la ropa,
y los muebles, claro. Nada de esto esta pasando. No es cierto
el olor a tabaco que estoy sintiendo. No es posible que esté
oyendo esas chupadas a una pipa que no existe. Ernesto
pensaba todo esto sin sacarse las manos de la cabeza. Espero
un poco. No queria abrir los ojos, pero al fin tuvo que ha-
cerlo. Una vez mas pase6 su mirada por la habitacion; mir6
el cielorraso y vio un cielorraso comun y corriente; mir6
la valija abierta sobre la mesa y no vio en ella nada raro;
llevo la mirada hasta el foquito y vio que la arana ya habia
terminado de subir por su tela. Mir6 otra vez hacia abajo y
le pareci6 ver unas pequenisimas volutas de humo. Cerr6
los ojos y los volvi6 a abrir. Si. Habia humo. Se sent6 de un
salto y mir¢ al piso.

—iEpa, mi amigo! —exclam6 Guillaumin, sobresalta-
do—. iQué manera de despertarse!



