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A las sorochas

Marina, Rosario y Rosi, la sorochita,

 por aquel día entre las montañas.

Y por ese otro, debajo de la tierra. 

A mis compañeras de Periplos,

primeras lectoras de algunos de estos cuentos 

y a las pequeñas grandes lectoras

Malena Fan,  Sol Labriola, Pili Caivano y Lucía Fynr.



6



7

Del otro lado

Lorenzo Horizonte vivía en un pueblo que quedaba por 
ahí, de este lado del horizonte. Un día, Lorenzo dijo en su 
pueblo:

–Nos tenemos que mudar.
–¿A dónde? –preguntaron todos.
–Del otro lado del horizonte.
–¿Del otro lado del horizonte?
–¿¿Del otro lado del horizonte??
–¡¿Del otro lado del horizonte?!
La idea gustó y no tardaron mucho tiempo en to-

mar una decisión. Se mudarían, por qué no, del otro lado.
La mudanza comenzó por los árboles. Los hombres 

cortaban las ramas y las mujeres los embalaban ordena-
damente, para no equivocarse después, cuando recons-
truyeran el pueblo. 

Cuando terminaron con los árboles, siguieron por 
las casas y las veredas, las macetas, las flores y los bal-
cones. Guardaban pedacitos de ladrillo en cajas, cada 
uno con su pintura correspondiente, cualquier trozo de  
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baldosa, las piedras de la calle. Enrollaban los cordones 
de vereda, que luego fueron puestos en valijas; uno a uno 
los pétalos de las flores en cajitas de fósforos, las rejas 
de los balcones, colgadas de sogas, para cargarlas en los 
hombros durante el viaje.

Más tarde le tocó a la plaza, con todos los bancos y 
caminos. Desarmaron las rayuelas, apilaron los cartelitos 
de “no pise el césped” y las escobas de barrendero. Des-
pués descolgaron la campana del campanario, y al cam-
panario le colocaron manijas de soga para poder trans-
portarlo entre los hombres más fuertes.

Al atardecer del último día, en el mismo lugar don-
de antes había estado la plaza, se reunió todo el pueblo. 
Debían guardar las palabras. Los artesanos llevaron ca-
nastas y las costureras, manteles. Cuando la campana ya 
embalada hizo dong ocho veces, cada uno acercó su boca 
a las canastas y dijo todas las palabras que conocía. 

Terminaron en el momento en que la campana 
daba doce dongs. Sin perder más tiempo, taparon las ca-
nastas con los manteles y comenzaron el viaje. 

Los hombres más fuertes arrastraban el campana-
rio por el campo.

Los casi tan fuertes llevaban rejas de balcón en sus 
espaldas. 

Las mujeres empujaban las carretas con los árboles 
y las cajas llenas de ladrillos. 

Los más viejos, los pétalos de flor y las macetas.
Cuatro de los viejos que todavía tenían fuerza car-

gaban la campana. 
Los chicos, las canastas tapadas con manteles, re-

pletas de palabras. 



9

Caminaron muchísimo y pasaron varios días, hasta 
que una noche llegaron a una frontera. 

–Documentos –dijo el hombre que cuidaba la fron-
tera.

La gente del pueblo de Lorenzo no usaba documen-
tos porque todos se conocían y se sabían los nombres. 
Cuando quisieron explicarle la situación al hombre de la 
frontera, no pudieron, las palabras estaban en las canas-
tas. 

–¡Documentos! –volvió a insistir el hombre.
Entonces un chico abrió su canasta y le pasó algu-

nas palabras a Lorenzo.
Lorenzo se las tragó sin pensarlo mucho y dijo:
 –Oscura luna no.
–¿Qué? –preguntó el hombre de la frontera.
Rápidamente, el chico le pasó otras palabras. 
–Casa la ventana salgo.
–¿Cómo? –volvió a preguntar el hombre, ya po-

niéndose bastante nervioso–. Me muestran sus docu-
mentos o no pueden pasar.

La gente quería pasar. Ahí nomás empezaron a re-
volver las canastas y a tragar palabras. 

–¡Esto no puede ser! –decía uno.
–¿Por qué no podemos pasar? ¡Qué barbaridad! –

decía otro. 
Lorenzo, que también se había tragado unas cuan-

tas palabras, trató de conversar con el hombre que cuida-
ba la frontera. 

–Soy Lorenzo Horizonte, ¿y usted?
 –Yo pregunto los nombres, no usted –contestó  

el hombre. 



10

A esta altura, los chicos estaban revolviendo en  
los estuches donde habían guardado la música, y se pu-
sieron a cantar. Las canciones olían a masa de torta que  
se está mezclando y el hombre de la frontera se ablandó 
un poco.

–Me llamo Mario Frontera –le dijo a Lorenzo–. ¿Y 
se puede saber a dónde van?

–Del otro lado del horizonte –le contó Lorenzo. 
–¿Del otro lado?, qué extraño. Pero si ustedes quie-

ren...
A los cuatro viejos de la campana se les ocurrió 

desembalarla y comenzarla a tocar. La campana también 
cantaba canciones con su dong. Las mujeres siguieron  
el ritmo moviendo las cajas de ladrillos, y dos hom-
bres que llevaban rejas de balcón a sus espaldas las 
hacían chocar levemente, y en cada choque las rejas  
hacían ding. 

Así, el pueblo se pasó toda la noche en la frontera 
cantando. Mario Frontera escuchaba y conversaba con 
Lorenzo, hasta que en un momento, casi sin darse cuen-
ta, se puso a cantar. Al rato, la gente del pueblo formó una 
ronda a su alrededor y lo convencieron para que bailara. 
Y Mario bailó. 

Al final de la fiesta, porque se había armado una 
fiesta, empezó a salir el sol.

–Chau Mario. 
–Chau Mario.
–Chau Mario –decían los del pueblo, mientras car-

gaban sus cosas e iban pasando la frontera.
–Vení a visitarnos cuando puedas. Nos vas a en-

contrar del otro lado del horizonte –le dijo Lorenzo.
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Y todo el pueblo se fue sin que Mario pidiera ni una 
vez los documentos. Para qué. Si ahora sabía los nombres 
de todos y los había saludado a uno por uno. 

Después de algunas semanas, Mario miró el hori-
zonte desde su frontera. Le pareció ver casas minúsculas 
y manchitas con forma de árbol. 

No tardó mucho tiempo en tomar la decisión. De-
sarmó la frontera. Pero no se la llevó, la dejó chata contra 
el campo. Quería llegar lo más rápido posible al pueblo de 
Lorenzo, del otro lado del horizonte.

Y en cuanto llegara al pueblo, se iba a cambiar el 
nombre. En vez de Mario Frontera quería llamarse Mario 
Mundentero, porque Mario Mundo Entero le pareció un 
poco largo.
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Mucho más lejos

Olidoro vivía en el castillo. 
Debajo del dedal del costurero del castillo de  

Olidoro, vivía Aurora. Tan pequeña como la yema de un 
dedo. 

Un tiempo atrás, en esas habitaciones había dormi-
do mucha gente, pero poco a poco, de a uno o de a varios, 
se habían ido a la guerra. La última que quedaba era la 
costurera que, mientras reforzaba los botones y repasaba 
los dobladillos a la ropa de Olidoro, le dijo:

–Tengo que buscar a mi marido en la guerra, quizá 
necesite alguna puntada. 

Cuando ya casi terminaba con uno de los botones 
de la chaqueta de Olidoro, se pinchó un dedo y salió una 
gota de sangre. 

–Esto me pasa por no usar dedal –y la costurera 
buscó el dedal y se lo puso para terminar la tarea. Luego 
se sacó el dedal, guardó los hilos y la aguja en el costurero 
y fue a preparar las valijas. La gota de sangre quedó en el 
fondo del dedal.


