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Pel otro lado

Jﬂorenzo Horizonte vivia en un pueblo que quedaba por
ahi, de este lado del horizonte. Un dia, Lorenzo dijo en su
pueblo:

—Nos tenemos que mudar.

—¢A donde? —preguntaron todos.

—Del otro lado del horizonte.

—éDel otro lado del horizonte?

—ééDel otro lado del horizonte??

—ié¢Del otro lado del horizonte?!

La idea gust6 y no tardaron mucho tiempo en to-
mar una decisiéon. Se mudarian, por qué no, del otro lado.

La mudanza comenzo6 por los arboles. Los hombres
cortaban las ramas y las mujeres los embalaban ordena-
damente, para no equivocarse después, cuando recons-
truyeran el pueblo.

Cuando terminaron con los arboles, siguieron por
las casas y las veredas, las macetas, las flores y los bal-
cones. Guardaban pedacitos de ladrillo en cajas, cada
uno con su pintura correspondiente, cualquier trozo de
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baldosa, las piedras de la calle. Enrollaban los cordones
de vereda, que luego fueron puestos en valijas; uno a uno
los pétalos de las flores en cajitas de fésforos, las rejas
de los balcones, colgadas de sogas, para cargarlas en los
hombros durante el viaje.

Mas tarde le toco a la plaza, con todos los bancos y
caminos. Desarmaron las rayuelas, apilaron los cartelitos
de “no pise el césped” y las escobas de barrendero. Des-
pués descolgaron la campana del campanario, y al cam-
panario le colocaron manijas de soga para poder trans-
portarlo entre los hombres més fuertes.

Al atardecer del ultimo dia, en el mismo lugar don-
de antes habia estado la plaza, se reunio todo el pueblo.
Debian guardar las palabras. Los artesanos llevaron ca-
nastas y las costureras, manteles. Cuando la campana ya
embalada hizo dong ocho veces, cada uno acerco6 su boca
a las canastas y dijo todas las palabras que conocia.

Terminaron en el momento en que la campana
daba doce dongs. Sin perder mas tiempo, taparon las ca-
nastas con los manteles y comenzaron el viaje.

Los hombres mas fuertes arrastraban el campana-
rio por el campo.

Los casi tan fuertes llevaban rejas de balcon en sus
espaldas.

Las mujeres empujaban las carretas con los arboles
y las cajas llenas de ladrillos.

Los mas viejos, los pétalos de flor y las macetas.

Cuatro de los viejos que todavia tenian fuerza car-
gaban la campana.

Los chicos, las canastas tapadas con manteles, re-
pletas de palabras.



Caminaron muchisimo y pasaron varios dias, hasta
que una noche llegaron a una frontera.

—Documentos —dijo el hombre que cuidaba la fron-
tera.

La gente del pueblo de Lorenzo no usaba documen-
tos porque todos se conocian y se sabian los nombres.
Cuando quisieron explicarle la situacion al hombre de la
frontera, no pudieron, las palabras estaban en las canas-
tas.

—iDocumentos! —volvi6 a insistir el hombre.

Entonces un chico abri6 su canasta y le pas6 algu-
nas palabras a Lorenzo.

Lorenzo se las tragd sin pensarlo mucho y dijo:

—Oscura luna no.

—_éQué? —preguntd el hombre de la frontera.

Réapidamente, el chico le paso otras palabras.

—Casa la ventana salgo.

—_éComo? —volvié a preguntar el hombre, ya po-
niéndose bastante nervioso—. Me muestran sus docu-
mentos o no pueden pasar.

La gente queria pasar. Ahi noméas empezaron a re-
volver las canastas y a tragar palabras.

—iEsto no puede ser! —decia uno.

—¢Por qué no podemos pasar? iQué barbaridad! —
decia otro.

Lorenzo, que también se habia tragado unas cuan-
tas palabras, traté de conversar con el hombre que cuida-
ba la frontera.

—Soy Lorenzo Horizonte, ¢y usted?

—Yo pregunto los nombres, no usted —contestd
el hombre.



A esta altura, los chicos estaban revolviendo en
los estuches donde habian guardado la musica, y se pu-
sieron a cantar. Las canciones olian a masa de torta que
se estd mezclando y el hombre de la frontera se abland6
un poco.

—Me llamo Mario Frontera —le dijo a Lorenzo—. ¢Y
se puede saber a donde van?

—Del otro lado del horizonte —le cont6 Lorenzo.

—c¢Del otro lado?, qué extrano. Pero si ustedes quie-
ren...

A los cuatro viejos de la campana se les ocurrio
desembalarla y comenzarla a tocar. La campana también
cantaba canciones con su dong. Las mujeres siguieron
el ritmo moviendo las cajas de ladrillos, y dos hom-
bres que llevaban rejas de balcén a sus espaldas las
hacian chocar levemente, y en cada choque las rejas
hacian ding.

Asi, el pueblo se pas6 toda la noche en la frontera
cantando. Mario Frontera escuchaba y conversaba con
Lorenzo, hasta que en un momento, casi sin darse cuen-
ta, se puso a cantar. Al rato, la gente del pueblo formoé una
ronda a su alrededor y lo convencieron para que bailara.
Y Mario bail6.

Al final de la fiesta, porque se habia armado una
fiesta, empez6 a salir el sol.

—Chau Mario.

—Chau Mario.

—Chau Mario —decian los del pueblo, mientras car-
gaban sus cosas e iban pasando la frontera.

—Veni a visitarnos cuando puedas. Nos vas a en-
contrar del otro lado del horizonte —le dijo Lorenzo.
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Y todo el pueblo se fue sin que Mario pidiera ni una
vez los documentos. Para qué. Si ahora sabia los nombres
de todos y los habia saludado a uno por uno.

Después de algunas semanas, Mario miré el hori-
zonte desde su frontera. Le pareci6 ver casas mindsculas
y manchitas con forma de arbol.

No tard6 mucho tiempo en tomar la decision. De-
sarmo la frontera. Pero no se la llevo, la dejo chata contra
el campo. Queria llegar lo mas rapido posible al pueblo de
Lorenzo, del otro lado del horizonte.

Y en cuanto llegara al pueblo, se iba a cambiar el
nombre. En vez de Mario Frontera queria llamarse Mario
Mundentero, porque Mario Mundo Entero le pareci6 un
poco largo.
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Mucho mas Igjos

Olidoro vivia en el castillo.

Debajo del dedal del costurero del castillo de
Olidoro, vivia Aurora. Tan pequena como la yema de un
dedo.

Un tiempo atras, en esas habitaciones habia dormi-
do mucha gente, pero poco a poco, de a uno o de a varios,
se habian ido a la guerra. La dltima que quedaba era la
costurera que, mientras reforzaba los botones y repasaba
los dobladillos a la ropa de Olidoro, le dijo:

—Tengo que buscar a mi marido en la guerra, quiza
necesite alguna puntada.

Cuando ya casi terminaba con uno de los botones
de la chaqueta de Olidoro, se pinch6 un dedo y sali6 una
gota de sangre.

—Esto me pasa por no usar dedal —y la costurera
busco el dedal y se lo puso para terminar la tarea. Luego
se saco el dedal, guardé los hilos y la aguja en el costurero
y fue a preparar las valijas. La gota de sangre quedo6 en el

fondo del dedal.
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