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M ientras ella avanzaba por el pasillo, Ireneo Goémez hizo el
gesto de vaciar su pipa, que estaba vacia, porque nunca la ha-
bia usado. Orden6 unos pocos papeles sobre la mesa que no
hacia falta ordenar. Después mir6 el techo un momento, sus-
piro, se levanto para irse de una buena vez. Se puso el imper-
meable y todavia tuvo tiempo de pensar: “Otro dia perdido”,
antes de verla.

Si todo lo que habia hecho en su vida lo habia llevado a
estar donde estaba en ese momento, habia valido la pena. Su
historia de policia de esquina, su devocion por las novelas po-
liciales, su oficina de detective privado siempre llena de polvo
no debian ser tan poca cosa. Esa suma de casos insignificantes
y uno por encima de todos los posibles, por imposible’, que
habria considerado un suefio si la papelera espafiola del siglo
XVIII no le recordara todos los dias que habia sido real, tenian
un sentido. Aunque era viernes, noche de pizza y Columbo con
Felipe, su hijo atin estaria un buen rato mas chateando con sus
amigos, o investigando en Internet qué lugar preferiria para
las vacaciones de este afio, de los cuatro propuestos por su
padre. O haria zapping frente al televisor, disfrutando la infi-

1 Véase El misterio de la casa paralela, Ediciones Amauta, 2009.

3



nidad de programas que existirian lo que durara su soledad.
Con esa llovizna que amenazaba no terminar nunca, mucho
maés no habia para hacer.

De modo que nada que no fuera muy serio podria lle-
var a la mujer méas hermosa que habia visto en muchos afios,
al menos en vivo y en directo, a la agencia de un detective que
no impresionaba a nadie que se alejara dos cuadras del ba-
rrio. Su prestigio no cruzaba la avenida, y aunque no viniera
al caso, casi todas sus admiradoras tenian tantas curvas como
una heladera. Por supuesto que a esa altura don Ireneo no se
inmutaba facilmente. Le indic6 el asiento a la dama; se sentd
a su vez sin quitarse el impermeable, no tanto para no demos-
trar demasiado interés sino porque estaba convencido de que
le quedaba muy bien; sac6 del cajon la lapicera fuente que re-
servaba para las anotaciones importantes, y se dispuso a escu-
char cualquier cosa que esa mujer le quisiera decir.



Abria el correo cada vez menos, era rarisimo que llegaran
mails importantes. Salvo para ciertas cosas, con mis amigos
chateaba, o me metia en Facebook, o desde que tenia celular
(porque habia ligado uno de rebote de una oferta que habia
aceptado papa), nos mandabamos algin que otro SMS. Hasta
papa, que seguia sin tener teléfono en la agencia, “los clientes,
Felipe, te contratan en persona”, habia terminado por aceptar
las ventajas del celular, e incluso lo habia puesto en sus tar-
jetas. Igual, en vez de contestar los mensajitos como lo haria
cualquiera, cada vez que yo le mandaba uno me respondia con
una llamada. “Dejame de jorobar...”, decia cada vez que le re-
petia que era més barato, “...andar apretando veinte veces un
botoncito para que te aparezca un signo de interrogacién; hay
que tener mucha paciencia, o ser mas joven que yo...”, y no se
discutia mas.

Por eso no me enteré del mail sino hasta el dia siguien-
te, porque papa apareci6 sobre la hora y casi al momento llegbd
la pizza. No le pregunté si la habia encargado con el celular,
mientras volvia, porque era obvio que siy aunque al principio



festejdbamos juntos sus avances en el mundo de las comuni-
caciones, ultimamente se habia empezado a enojar. Cada vez
que tocdbamos el tema creia que lo estaba cargando, y aunque
era cierto que sus dificultades me hacian gracia, también me
daban un poco de pena y realmente queria alentarlo... Después
de Columbo y la grande a la piedra, mitad jamén y morrones
y mitad napolitana, apagué la compu sin fijarme en nada. No
tardé en irme a dormir, porque papa no estaba muy conversa-
dor. El sibado me desayuné con que la noche anterior habia
llegado un mail de Jazmin. De haberlo leido entonces, su pe-
dido de ayuda nos habria impedido cenar.
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Aunque se trataba de un episodio de Columbo que hacia rato
que no veia, y era probable que Felipe no lo hubiese visto
jamas, la cabeza de Ireneo estaba muy lejos de su detective
preferido de la television. Estaba lejos de todos los detectives
de su biblioteca, de todos los de la galaxia. Cuando esa mujer
de ensueiio le dijo que venia con una recomendacién de con-
fianza, porque le habian advertido que él no tenia temor en
afrontar “sucesos especiales”, Ireneo se imagin6 un mapache
perdido en algtin rincon de la selva lacandona, o un canguro
secuestrado en las estepas australianas. Cualquier hecho seria
menos raro que el caso que la mujer le encomendo.

El padre de la joven, Anselmo Arazi, era una mezcla
extrafa de arqueologo y fisico. Andaba siempre dando vueltas
por el pais, buscando anomalias...

—¢A qué se refiere con anomalias? —pregunt6 Ireneo,
que en realidad no sabia bien qué queria decir la palabrita.

—¢éComo le puedo explicar?... Mi padre busca cosas
que no existen. O que no deberian existir...

A esa altura Ireneo se saco el impermeable. La mujer
tenia los ojos negros perdidos mas alla del interlocutor, que no
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parecia impactarla demasiado. Quién lo habria recomendado
para algo por el estilo era una incognita. La historia vivida en
Rivera Indarte la conocian Hans y don Valerio, pero ninguno
abriria la boca, y mucho menos lo recomendarian para inves-
tigar anomalias; cosas que no deberian existir. Ireneo lament6
que se le hubiese acabado el café, o lo que él llamaba café.
Ahora que tenia celular podria llamar al boliche de la esquina,
pero nunca les habia pedido el teléfono. Deberia solucionar
eso al dia siguiente, sin falta.

—Muy interesante. Y su padre necesita ayuda para en-
contrar una...

—No. Mi padre trabaja solo. Tan solo que nunca se sabe
dénde. No da rastros de sus busquedas, y recién se enteran
todos, yo incluida, cuando aparece alguna nota en una revista
de ciencia... —hizo un silencio, inclinando la cabeza.

—Siga, la escucho. Tomo notas para no perder detalle.

—No hay mucho mas que agregar. Me mando un mail
avisindome que habia encontrado algo fabuloso. Quizés lo
mas importante de su vida. Y que habia organizado una con-
ferencia aqui, en el centro, donde presentaria su hallazgo. Le
encargb a un amigo que hiciera los arreglos. No le dio ningtin
detalle, pero le anticipd que lo que expondria tendria una tre-
menda repercusion. La sala se reservo para el martes pasado.
Estaba lleno de colegas, de periodistas...

—Aja. Algo no sali6 segun lo previsto, parece...

—No, porque él nunca aparecio.
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\’azmin era una espina en mi corazon. La frase sonaba a te-
leteatro, pero cada vez que la recordaba me dolia. Yo sabia
que a ella le pasaba lo mismo. Y que era por eso que nos es-
cribiamos poco. O no poco, pero si de vez en cuando. Con ella
no servia el chat, y mucho menos los mensajitos de texto. Ya
ni sabia si ella usaba alguna de esas cosas tan comunes. Pero
igual no chatearia con ella, porque lo mas dificil era eso, era
hablar... Cuando no podia mas le mandaba mails intermina-
bles, contandole pavadas, pero metiendo en el medio algin
proyecto que podriamos compartir, sabiendo que todos eran
casi imposibles, y esperando que me respondiera so6lo a esa
parte del mensaje. A veces ella contestaba enseguida, a veces
no, pero contestaba al resto, a las pavadas, o proponia otro
proyecto, también casi imposible. A veces era ella la que me
mandaba un mail inesperado, que me dejaba con la cabeza
hundida en el teclado. A los doce afos, para una pareja de no-
vios o algo asi, sobre todo si la chica vive en Cordoba y el varéon
en Buenos Aires, casi todo es imposible. Pero esta vez lei el
mail y no tuve tiempo de sufrir. Lo imprimi y sali corriendo al
lugar donde pap4a, que siempre era el primero en levantarse,

13



